*Plzeň 10.6.1996, 2.9.2003*

Moji drazí,

je věru těžko ku konci života psát dopředu, pro dobu po své smrti. Člověk to ale musí udělat, protože neví dne ani hodiny, zda mu na to za chvíli budou ještě stačit myšlenky ve stále více chátrajícím těle. Měl by to udělat i proto, že by mohl napravit na poslední chvíli to, co pokazil. Nejde jen o nějaké velké filozofování, protože jsem prožil obyčejný život, z něhož Vám nemohu předat nějaké převratné zkušenosti nebo rady.

Snad stojí za připomenutí, že jsem si na konci života stále s větší trpkostí uvědomoval, že hůře snáším samotu a nelásku, že asi proto jsem i netrpělivější, že syndrom zavírajících se dveří vlastního života mne nutí ke zbytečnému chvatu dělání pro zapomínání. Vzpomínám to jen proto, že i Vy budete jednou v takové situaci, že budete sami vzdor tomu, že mnozí budou kolem Vás a někteří Vám dokonce budou pomáhat. Je ale asi dobré, že tu samotu člověk nevnímá ještě předtím, než vstoupí do zevního světa, když už po devítiměsíčním biologickém životě vnímá příjemné a nepříjemné, laskavé i zlé. Je na jedné straně dobré, že člověk dlouho během života většinou nemusí pociťovat samotu, však se o to také všemožně snaží. Čím více se mu to však daří, tím méně má čas na to, aby zpytoval své svědomí, aby si uvědomoval své chyby a prohřešky. Rozjímání nelze dělat na diskotéce ani za nadávek svých životních partnerů. Samota před smrtí se pak zdá najednou krutá, protože nastavuje najednou zrcadlo tolika prohřešků, že už není možno je napravit a zbývá jen prosit za jejich odpuštění. To dělám dnes i já a prosím Vás ne, abyste zapomněli, ale abyste mi odpustili, čeho špatného jsem se vůči Vám dopustil i za to, co jsem pro Vás neudělal, ačkoliv jsem měl. Možná, že to bude pro Vás těžké, protože mnohé jsem si sám ani neuvědomil. I já Vám odpouštím, jako stojí v modlitbě - odpusť nám naše viny, jakož i my odpouštíme naším viníkům.

Neprosím ze strachu z Boha, pod hrozbou pekel, protože jsem celý život žil v nevíře v existenci těchto náboženských představ. Se smrtí jsem se potkával ve svém životě denně a nic mne nepřesvědčilo ani náznakem, že by to nebylo nezvratné stadium živé hmoty, definitivní zánik člověka. Dál už člověk existuje v očistci vzpomínek jiných, v nichž nehrají už roli ani citace z literatury, metály a diplomy, nápisy na pomníku nebo zásluhy, že postavil dům a zasadil strom. Uvědomoval jsem si to plně, když jsem psal ságu našeho rodu. Chtěl bych žít ještě dlouho, ale to stařecké přemýšlení mi pomáhá k tomu, abych se smrti nebál. Možná, že mi k tomu napomáhá i profesionální vědomí, že člověk může si ji dokonce sám, bez velkého tyátru sám zvolit, aniž potřebuje euthanasii. Každý s nás se různou měrou podílel na smrti jiných, a kdo ještě se toho nedopustil, toho to ještě čeká.

Děkuji Vám za to, že jste byli pro mne radostí a naplněním mého života a prosím Vás, abyste na mne nevzpomínali ve zlém nebo s hořkostí. Budu Vám zato žehnat do posledního vědomí svého života.

Tyto vzkazy nemusí se plnit jen filozofováním. Smrt je stejně stavem hmoty, jako je hmota světa, která zůstává nadále. Zde platí jiné zákonitosti. To, co zůstává, má sloužit co nejlépe dalším životům.

Děkuji Vám ještě jednou a loučím se s Vámi, Váš děd Přemek.